微微泛黄的相册，外面是一层塑料封皮，打开来虽然有点陈朽的味道，但每张照片都保存得很好。
池疏从第一页开始看，那都是小时候的姚语兮。
和父母的，同学的，亲人的，扎着羊角辫的，穿着校服的，骑在自行车上……他一页页翻过，那个记忆中大大咧咧经常弄得一身污泥的小女孩，在时光的洗礼中抽条、发芽、开花，终于亭亭玉立。
他唇边的笑又泛了起来，看到姚父说的那张旧照片。
他和女孩并排站在一棵大樟树前，烈阳晒得两人活像两只皮猴，一个大大咧开嘴巴露出缺了一块的牙洞，一个抿着唇似乎不敢直视镜头，可眼睛里都是快活。
他轻声道：“叔叔，我能把这张照片拿回去复印一份吗？”
“行。”
姚父大手一挥，又兴致勃勃地翻出女儿初中毕业时照的照片给他看，忽见一只信封从相册中掉落，池疏下意识伸手接住，只见上面是一行有些稚嫩的笔迹——
“收件人：池疏”
“这不是兮兮寄给你的信嘛。”姚母正擦着手走出来，拿过信封一看：
“你出国的时候，兮兮哭得啊，稀里哗啦的，眼睛都肿了。”
“你们不是约好了要写信的？兮兮开始每个星期都给你写，后来不知道怎么就不写了，我问她她也不说缘故，也没看到她收信。”
池疏的心忽然就揪紧了，仿佛一只大手肆意捏着他的心脏，那种痛并没有多激烈，可绵密持久，就像有千万根针在扎。
女孩刚从厨房出来，看到母亲手中的信，突然冲上来一把夺过去。姚母一怔，只见她把信团成一团，胡乱塞进口袋里，又淡淡地说：
“快九点了。”
姚母不禁露出责怪的神色，这孩子，哪有当着客人的面说这种话的？
池疏站起来，笑了笑：
“叔叔阿姨，今天打扰了，有空我再来看你们。”
无奈之下，夫妻俩只好把池疏送到门口。姚母还记得刚才女儿的失礼，立逼着姚语兮也跟出去：
“天黑了，路不好走，你送池疏去外面打车。”
说完又对池疏解释：“小区里路窄，的士开不进来，你要走十多分钟，走到大路上才行。”
池疏其实想婉拒的，就算他得以与她同行，想必她对自己也无话可说。
他想到那封未曾寄出去的信，或许她试着投递过，终究石沉大海，杳无音讯。
在那些时候，她会想什么？她对他很失望吧，就像现在。
但拒绝的话盘亘在舌尖，来回打了几次圈儿，还是被他咽了下去——
哪怕多一分钟也好，他只想再看看她。
已经是春末了，夏日的燥热还不曾涌上，但夜晚的空气少了微凉，只教人有一种醺然的暖。
姚语兮走在前面，她的步子很快，似乎急于结束这个“任务”，池疏落后她半步的距离，听到他们两人的脚步声——
哒、哒、哒……
虽不齐整，竟奇异的合拍。
忽然，她脚下一顿，一滴雨水落在了她的手背上。
几乎是几个呼吸的时间，那雨就从淅淅沥沥变成哗哗啦啦，池疏还有些愣，她拔腿就跑：
“快去前面躲雨！”
回过头，她发现他还站在原地，想也没想，一把拽住了他的手。