争吵后的家，寂静得可怕，仿佛连空气都被冻住了。简悠和顾言回到家后，谁也没有再开口说一句话。简悠径直走向卧室，顾言则拖着沉重的步伐跟在后面。两人默默地洗漱，然后各自躺在床上，背对着背，中间仿佛隔着一道无法逾越的鸿沟。
黑暗中，简悠的泪水无声地滑落，打湿了枕头。她回想着刚刚在聚会上的场景，林悦亲昵地给顾言夹菜的画面不断在脑海中回放，每一次回想都像是在她伤口上撒盐。她不明白，曾经那么爱她、事事以她为先的顾言，怎么会变成现在这样，对她的感受如此漠视。
顾言望着天花板，思绪万千。他觉得简悠实在太不可理喻，只是正常的同事交往，却被她如此曲解。可他也知道，简悠是因为在乎他才会这样，但他拉不下脸来主动求和，内心的倔强和疲惫让他选择了继续沉默。就这样，两人在各自的思绪中，怀着满心的委屈和无奈，渐渐入睡。
第二天清晨，天还没完全亮，简悠就轻轻起床，动作尽量放轻，生怕吵醒还在熟睡的顾言。她简单洗漱后，便匆匆出门。走在空荡荡的街道上，清冷的空气扑面而来，她裹紧了外套，却依然感觉不到一丝温暖。
来到工作室，简悠坐在画架前，手中握着画笔，却迟迟无法下笔。她的脑海里全是顾言和林悦的身影，根本无法集中精力创作。以往那些充满灵感的画面，此刻都消失得无影无踪。她尝试着深吸一口气，努力让自己平静下来，可刚一闭上眼睛，顾言冷漠的表情又浮现在眼前，泪水再次模糊了她的视线。
与此同时，顾言在公司也同样心不在焉。他坐在办公桌前，面前堆满了文件，可他却一个字也看不进去。他几次拿起手机，想要给简悠发消息，可编辑好的文字，每次都在犹豫中被删除。他不知道该如何开口，害怕自己的每一句话都会再次引发争吵。
同事们也察觉到了顾言的异样，纷纷投来关切的目光，但他只是勉强挤出一丝笑容，敷衍过去。整个上午，他都在浑浑噩噩中度过，工作效率极低，频繁出错。
中午，林悦像往常一样走过来，笑着邀请顾言一起去吃饭：“顾言，一起去吃饭吧？听说楼下新开了一家餐厅，味道很不错。”
顾言烦躁地皱了皱眉，冷冷地说道：“不了，我今天没胃口。”说完，便继续低头看着文件，不再理会她。林悦碰了一鼻子灰，脸上闪过一丝不悦，但很快又恢复了笑容，转身离开。
这一整天，简悠和顾言都在痛苦和煎熬中度过。冷战的氛围在两人之间持续蔓延，让他们都备受折磨。简悠渴望顾言能主动来找她，解释清楚一切，可又拉不下脸先低头；顾言也在等待简悠的理解，希望她能不再无理取闹。两人就这样僵持着，谁也不肯迈出和解的第一步。