重庆的十月总是浸在湿冷的雾气里。于学忠站在曾家岩寓所的窗前，望着嘉陵江上往来穿梭的舢板，船夫们的号子声穿透浓雾，带着某种凄凉的韵律。他手里捏着今早刚送来的《中央日报》，头版头条印着"国军光复南京"的粗黑体字，旁边配着南京受降仪式的照片。
"总司令，药熬好了。"老管家福伯端着青瓷碗走进书房，碗里褐色的药汁泛着苦味。三年前在山东落下的咳疾，每到雾季就发作得厉害。
于学忠接过药碗一饮而尽，喉间火烧般的灼痛让他皱了皱眉。窗外突然传来汽车急刹的声音，副官李振唐快步走进院子，军靴踏在青石板上的声响比平日急促许多。
"出事了？"于学忠放下窗帘，转身时碰倒了桌上的黄铜镇纸。那还是张学良当年在沈阳大帅府送给他的。
李振唐摘下军帽，额头上全是细密的汗珠："刚接到军政部通知，所有原东北军系统少将以上军官，明日八点必须到国防最高委员会参加特别会议。"
"特别会议？"于学忠的手指无意识地摩挲着镇纸上的貔貅纹路。自从去年被调离山东前线，他这个军事参议院副院长就像件过时的兵器，被高高挂起。
"据说是关于东北接收的人事安排。"李振唐压低声音，"还有传言说，要整编所有非中央军嫡系部队。"
书房里的德国座钟突然敲响整点报时，惊飞了窗外槐树上的乌鸦。于学忠望着那些四散的黑点融入雾中，想起九一八那年沈阳城上空的硝烟。
入夜后的重庆像座浮在雾海中的孤岛。于学忠披着旧棉军大衣，走进七星岗附近一家不起眼的川菜馆子。穿堂风卷着辣椒的呛味扑面而来，角落里已坐着个戴圆框眼镜的中年男子——原东北军第军参谋长赵镇藩。
"孝侯兄！"赵镇藩起身相迎，眼镜片后的眼睛闪着警惕的光。跑堂的伙计端上麻辣兔头和水煮鱼后，立即被支去了前厅。
于学忠注意到老部下左手无名指缺了半截，那是长城抗战时在古北口留下的伤。"你的调令下来了？"