分手
手术很成功，孩子也保住了，只是产妇需要住院观察几天。
下班时，周砚白竟等在医院门口。
“太晚了，我送你。”他声音低沉。
“晚上有聚会，不顺路。”我低头整理围巾，避开他过于专注的视线。
刚走到门口，手机振动，聚会因故取消的通知跳出来。
这时他的黑色轿车已经堵在唯一通道上，后面一辆救护车闪着灯，进不来。
鸣笛声刺耳。
我深吸一口气，拉开车门坐了进去。
车内暖气开得足，他播放起歌单，是几年前我循环过无数遍的老歌。
“这些年，”他顿了顿，声音混在音乐里，“你过得怎么样？”
“还行吧。”我看着窗外飞逝的流光。
他目光扫过我的小腹，又很快落在我空无一物的无名指上，像是松了口气，嘴角牵起一丝笑意。
“那……怎么没再找一个？”
我闭了闭眼，“找不找，跟你有关系吗？”
他握着方向盘的手紧了紧，“你还在生我的气？”
“那时候我们都太年轻，我是犯了一些错……不过林栀，你也太倔强了。如果不是因为你外婆，我们也许——”
他刹住话头，瞥了我一眼。
“别提外婆！”
我声音猛地拔高，指尖深深掐进掌心。
车窗外灌进的冷风，和三年前接到外婆死亡通知时。
那穿堂而过的风，一模一样。
“前面路口转弯，我下车。”
周砚白沉默了一瞬，“现在快凌晨了，你明天早上六点还要上班，这里离你以前的……那儿近，不如……”
“不了，我现在就下车。”
他却像是没听见，落了车锁，车子最终停在一栋熟悉的别墅旁。
我刚推开一条车门缝隙，一个熟悉又陌生的女声带着恰到好处的惊讶响起：
“砚白？溪溪没事吧？这么快就回来了？”
声音顿住，目光落在我脸上，那张保养得宜的脸上绽开毫无破绽的笑靥。
“呀，是林栀啊？三年没见了，你爸爸……他很想你。”
“不巧了，我一点都不想他。”
说完，我转身就要离开。
周砚白追了上来，一把拉住我的手，“这么晚了，你没家没朋友还能去哪？”
“我有家。”
周砚白愣了愣，随即苦笑。
“三年前你逃婚，早就众叛亲离了。你身边的朋友，不过是医院那些同事。”
他的话语像细针，扎在旧伤疤上。
“回来吧。”他语气软了些，“我们都是一家人。”
“和和美美的，不好吗？”
我抬眼，掠过他，他身后笑容得体的女人。
以及楼上窗边，那个模糊却熟悉的父亲的身影。
心口猛地一缩。
想起婚礼前夜，林溪试穿我的婚纱。
我甩了她一巴掌。
周砚白将她护在身后，眼神看我像一个陌生人。
我失魂落魄冲出家门。
那晚的风，也像现在这样，冷得刺骨。
我裹紧单薄的外套，将最后一丝温度压进心底。
“我有新家了。”
说完，转身走入浓稠的夜里。
再也没有回头。"}