废弃游乐园的旋转木马蒙着层灰，彩灯忽明忽暗地闪，像只喘着气的旧灯笼。林默蹲在底座旁，平板屏幕上跳动着马匹转速曲线，指尖在虚拟量角器上滑动：“第三匹白马每转圈，阴影会与底座刻痕重合0.3秒，密码应该藏在这个时间差里。”
夏野却早抓住了最外侧的独角兽雕像，冰凉的塑料耳朵被她攥得发白。这雕像比其他马匹晃得厉害，鬃毛的接缝处还卡着片干枯的树叶——老鬼修卡车时总说，“晃得厉害的地方，准有松动的螺丝”。
“转那么多圈不累吗？”她突然发力猛晃，手腕翻转的角度带着股巧劲，刚好避开雕像内部的卡扣。陈凯抱着胳膊在旁看，突然听见“咔哒”声轻响，像生锈的齿轮终于咬合。
独角兽的底座弹开道缝，卷着的地图碎片露了出来，边缘还沾着点暗红色的漆皮——和夏野工具箱里那枚旧齿轮上的漆一模一样。她展开碎片，上面画着半截过山车轨道，终点处标着个歪歪扭扭的“鬼”字。
“果然暴力比算法管用。”陈凯挑眉，伸手想去接碎片，指尖却先一步触到夏野的手腕。她手背上还沾着刚才晃雕像蹭的铁锈，像道没愈合的小疤。
林默推了推眼镜，把平板转向他们：“其实我刚算出底座的承重数据异常，正想建议检查雕像……”话没说完，就被夏野手里的碎片打断——上面的轨道曲线，刚好和他屏幕上的转速曲线重合。
“老鬼的套路。”夏野把碎片塞进工装裤口袋，拍了拍独角兽的脖子，“故意用复杂的算法绕圈子，其实答案就藏在最晃的地方。”她想起小时候拆父亲的收音机，老头总在电路板上焊个没用的电阻，说“聪明人都爱往难里想，反而漏了最简单的”。
赵晓突然指着独角兽的眼睛：“姐姐你看！里面有光！”塑料眼珠的接缝处透出点微光，像藏着枚小镜片。陈凯用消防斧的刃口轻轻一撬，镜片掉了出来，背面刻着个“8”——是夏野的编号。
“看来这雕像就是给你留的。”他把镜片递给她，耳尖在彩灯下泛着红，“我哥以前总说，‘野丫头拆东西的样子，比谁都准’。”
夏野捏着镜片往鬼屋的方向走，旋转木马的音乐突然“吱呀”响了一声，像谁在背后叹气。她回头时，看见林默正在给底座拍照，陈凯用消防斧勾掉了独角兽鬃毛上的枯叶，赵晓则蹲在地上，用手指描着底座刻痕里的灰尘。
彩灯又闪了闪，把四个人的影子投在旋转的木马上，像四枚临时嵌进去的齿轮，正随着老旧的机器慢慢转动。
“走了，找下一块碎片。”夏野扬了扬手里的地图，镜片在掌心反射出道微光，刚好照亮前方的路。
有些捷径，从来不是算出来的，是拆出来的——就像此刻的他们，绕开复杂的逻辑，直接抓住了命运露出的那道缝。