我愣住了。
“我知道这话唐突。”
他转过头，认真地看着我，“但我仔细想过了，这世道太冷，两个人挨着，总比一个人暖和。”
我张了张嘴，喉咙发紧：“可我…脸上有字，不能生育，还是戴罪之身…”
他握住我的手：“我不在乎，我在乎的是你这个人，你坚强，善良，这就够了。”
他的手很暖，我看着他的眼睛，只有真诚。
许久，我点了点头。
没有红烛喜服，没有亲朋祝贺。
孙大夫做主婚人，合卺酒是掺了雪水的浊酒。
第二年春天，我怀孕了。
孙大夫把完脉，连说三个奇迹。
周砚高兴得像个孩子。
他常摸着我的肚子说：“一定要生个像你的女儿，眼睛像你，鼻子像你，性子也像你，名字叫念安。”
“为什么…叫念安？”
“念着你平安，也念着孩子平安。”
他顿了顿，声音更轻了些，“若你愿意也念着你弟弟平安。”
我怔怔地看着他。
他把我搂进怀里，轻轻拍着我的背：“你总在梦里喊他的名字。”
“恨也好，怨也罢，他终究是你在这世上血脉相连的人，你为他流放千里，脸上烙字，这份牵挂不是说断就能断的。”
眼泪毫无征兆地滚下来。
我哽咽着说不出话。
他轻声道：“哭吧，以后有我陪你一起念着。念着平安，念着团圆，念着这世上所有的苦难都能过去。”
我的肚子一天天大起来，周砚的眉头却渐渐锁紧。
北疆的冬天太苦，缺医少药，孕妇生产本就是鬼门关。
他总是安慰我：“有我在，不会让你有事。”
可我知道，他偷偷翻医书，一遍遍核对难产的方子，常常熬到半夜。
生产那天，是腊月里最冷的一天。
从清晨开始阵痛，到午后已疼得意识模糊。
血一股股地流，怎么也止不住。
孙大夫额头冒汗：“胎位不正，血止不住…这样下去…”
周砚紧紧握着我的手，他的手也在抖。
他突然站起来：“我去找血见愁，那种草药止血最灵，就长在西山崖壁上！”
孙大夫拉住他：“你疯了！这么大的雪，上山就是送死！”
“不试试怎么知道！”
周砚看着我，“若初，等我回来，一定要等我！”
他抓起药篓冲进风雪，背影很快消失在白茫茫的天地间。
我疼得几乎昏死，只隐约听见孙大夫的喊声。
不知过了多久，一声微弱的啼哭划破混沌。
“生了！是个女儿！”孙大夫的声音带着哭腔。"}