那眼神里有同情、有厌恶、有“这姑娘废了”的审视。
林建明被律师扶着走出被告席。
他经过我身边时，停了一下。
没有看我，没有说话。
但我看到了。
他的嘴角，微微上扬了一瞬。
那个表情只有零点几秒，快得像从来没出现过。
但我看到了，他在笑。
没有人注意到。
我攥着姐姐的日记本，站在原地。
眼前那行弹幕还在跳动，从开始就没有消失过。
“行李箱。”
我要找到行李箱在哪里。法院门口的阳光刺得我睁不开眼。
我妈第一个冲出来，一把拽住我的胳膊，指甲掐进我的肉里。
“你刚才在法庭上干什么？你是不是要把你姐夫逼死才甘心？”
我爸坐在轮椅上被推出来，别过头没有看我。
许薇站在台阶上，欲言又止。
她是姐姐最好的朋友。
她张了张嘴，最后只说出一句：“知梦，你姐夫真的够惨了。”
“他杀了我姐姐。”
我妈的手又抬起来了。
这一次没有落在脸上，她攥着我的衣领把我拽到墙角。
“我再说一遍，你姐姐是自己走的，医生都说了她有精神病！你姐夫哪点对不起你？他要给你找疗养院，他说不怪你，你还想怎样？”
远处传来话筒的嗡鸣声。
林建明站在法院门口的台阶上，面前围了一圈记者。
他穿着那件深色西装，头发梳得一丝不苟，脸上还挂着泪痕。
他的声音沙哑低沉，每一个字都在发抖。
“我不怪知梦，她失去姐姐太痛苦了，我会帮她找最好的心理医生，请大家不要责怪她。”
有记者追问：“林先生，你对今天的结果满意吗？”
他低下头，沉默了三秒。
“我只要知夏活着回来，宣告死亡不成立，至少我还有希望。”
闪光灯连成一片。
有人在鼓掌。
他的目光越过人群，精准地落在我身上。
然后他又低下头，擦了一把眼泪。
许薇在旁边叹了口气：“知梦，你看看他。”
我看着那行弹幕。
它还在。
“行李箱。”
我转身就走。
回到家，我翻遍了姐姐的每一件东西。
衣柜，没有。
储物间，没有。
床底下，没有。
她出嫁前用的那个旧箱子还在，但里面什么都没有。
我蹲在姐姐的房间里，盯着那行弹幕。
“行李箱。”
它不肯告诉我更多。
从小到大，它只告诉我藏在哪里，从不告诉我该怎么找到。
门铃响了。
我妈站在门口，身后跟着许薇。
“知梦，你姐夫刚打电话来说，疗养院已经联系好了，你收拾一下，明天他来接你。”
“我不去。”
“你必须去。”我妈走进来，看到我翻乱的房间，脸色更难看了，“你看看你把自己折腾成什么样了？你姐姐要是看到你这样，她在地下能安心吗？”
“她不在底下，她在行李箱里。”