盔甲
连续的雨天后，天终于放晴，阳光明媚。看到了蓝的天，白的云，重新穿上夏装的人。
夜里出去，一抬头，看见天空星子。
很久没有这样看过夜空了。久到几乎要忘记，早年曾是那样热爱星空的孩子。乡村的夏夜，和堂姐妹们一溜躺在白天晒过粮食的篾席或者一种叫做扑篮的圆形晒具里，母亲在一旁摇着扇，院子边竹林旁，燃着竹叶麦壳的驱蚊烟堆，深蓝的天空静悄悄划过流星，拖着长长尾巴，掉落到远远的山那边，一明一灭的萤火虫飞来飞去。恍惚中，睡意越来越浓，星星和萤火虫的光亮越来越模糊，不知不觉沉入梦乡。夜深了，被抱回屋内，一觉醒来，床前月色如水，周遭世界空旷浩大，似仍在梦境。
走夜路，每块水田里都有一个月亮，尾随着，不紧不慢。跑起来，所有的月亮便都在水里飞快衫动，顿住脚步，它们便也都一齐不动。夏天正午，太阳白花花地照着，村子似乎都睡着了，突然有人家狗汪汪叫起来，一时间所有的狗都叫起来，大概不明所以，又渐渐稀落下去。
一大早被叫醒，去河岸坡地上摘豆荚，因为太阳出来便要炸裂，摘完一片地往回走的时候，太阳红彤彤的脸正从山坡背后爬上来，裤脚上沾满鳐水和豆续的毛刺。打猪尊时指到一窝还光着身子的小老眼，怕大人骂，销悄养在床底，怀揣着秘密，夜里兴奋得睡不着，一清早去看却只剩下软软的茅草窝。
上学路上捋一把禾苗上的露水把头发抹得湿漉漉，因为据说可以让头发变得更黑。放学时，帮同村的男孩管着书包，看他们和外村男孩在泥地里打架。
少年乡村，原是有这许多单纯的快乐，被人提醒，才知一直在那里，并未遗忘。
不爱回头看，怕心变得柔软。有朋友说，试着养只狗吧，这样人就有怜爱之心。只说，我不喜欢小动物，包括小孩子，都没有耐心照看。其实，是怕付出，怕收不回来的伤。因为不勇敢，所以先穿了盔甲。